李子看着看着就要红了

清晨六点在门口跳操，看见人家屋顶上的残月。

读00后陈宇的诗，被他那句“一个吻正通往老年啊”吸引了。老年了，还有吻吗？大约是没有风。（哈，我真这样想的。）想想，吻，真是年轻的事。那种荷尔蒙爆棚的感觉，真没有多少日子。是的，就像人到中年的我想起从前种种，会觉得曾经的心动是多么的难得。

天热，一早开空调。孩子们坐在教室里做作业，说开空调舒服多了。想起初中的某一学期，学校分给我们班的女生一间低矮的屋子当寝室。不知那是一间什么屋子，黑洞洞的，真正暗无天日，我们十几个人挤在那间屋子里，白天在里面也要打着电筒才能摸到自己想要的东西，更别提夏日的炎热与虫蝇了。我那时手脚经常长小水泡，痒得很，于是，我口袋里经常装着“皮炎平”和“肤轻松软膏”。

荷叶亭亭如盖。晾衣杆上垂下来的裙子、裤子与荷叶挨挨擦擦，让我想，大约那裙子、裤子也染了荷香了。

公公今日入院了。前几日他喊身上疼，大伯哥带他去人民医院检查，啥都没查出来，医生要大伯哥带他回家。公公回到家，问怎么不让他住院？我也说，就算没查出什么，让他住医院，至少可以缓解疼痛。昨晚我带着芷涵去看他，当时公公正吃饭，看见我们去了，忙从房里拿出电风扇给我们扇风。我笑说不要麻烦，要他顾好自己就好。公公这次去的中医药，或许用中医调养调养会好，嗯，真心希望这次入院能让他早日摆脱病痛，无病无痛地多活几年。

人老了，子女多还是好一些。比如公公婆婆，每次哪里有一点不好，婆婆一喊，四个子女真是忙前忙后，丝毫不怠慢的。这常让我妈和我们村里的老人羡慕不已的。

今日一大早邹先生下了荷塘掏了一些藕尖。藕尖好吃，白白嫩嫩的，只加少许油盐与姜末快炒，就是一碗好菜。

李子看着看着就要红了。妈妈摘了几个给我们尝，咬一口，酸得很。

晚上去接安安，看见隔壁队的大妈与她招呼。她告诉我说她在校门口边卖栀子花边等孙子放学。“嗯，我一哈哈就卖完了，还有家长问我还有没有？我说明天晚上带过来。”她笑着，喜滋滋的模样真感染人。我不禁想到最近全网火爆的环卫工妈妈，橙红的工作服，眼角的皱纹，还有她从心底溢出来的热泪与笑容，都那么朴素，那么感染人。

还是安安，今天看见知了家长的通知，物理九十分。啊，这实在是太难得了。高中以后，她的物理是我的一块心病，我每每与她说起，她也不悦。昨天我又说起，她委屈地说，你一点都不相信我，一点都看不到我的进步。其实，我的物理成绩一直都是呈上升状态的，她这样说的时候，用手划了一个数学的折线图。说到数学，我又想起昨日数学老师在群里发的分数，她的分数不太好看，我问她为什么那么多同学是满分，她无奈地笑，说：“我只能说我的作业是实打实完成的。”

芷涵昨画了一幅小画，她做成视频，我看了，很喜欢。一个很多年的好友林书杰转发留言说“文艺这东西，要么遗传，要么传染。”我看了莞尔一笑。或许某些东西真有遗传吧，觉得芷涵与安安在骨子里有些东西真与我挺像的。虽然她们比我长得好看，但我喜欢的古典美在她们身上我是可以看见的。

栀子繁茂，有的开，有的萎。将开的，正开的，白白的；萎谢的，有的黄，有是已经落在地上碾土成泥了。那天看见两只麻雀在栀子花里跳跳，叽叽，觉得很是可爱。又想，麻雀是最普通的鸟，只因为它们在栀子里嬉戏，才让我觉得它们是有趣的吧？谁知道呢。

薄暮时分，幺婆与妈妈坐在院子里乘凉，她们一边说在陈年往事，一边望着院子前方的菜地，眼神悠悠的。我看着她们，有些恍惚，觉得过去的时光一下子又拉了回来，而我就像离了弦的弓箭，再也回不去了。

那拐角处的德英伯妈，至德林伯去了以后，就形单只影的一个人了。我常看她一个人默默地坐着看着门前来来往往的车辆发呆，带着难以言说的孤独……